Calmar Boy

"A marée basse" Jim Lynch. Roman. Editions des Deux Terres, 2008

Traduit de l'américain par Jean Esch.

À treize ans, le jeune Miles O'Malley paraît moins que son âge. Au grand désespoir de ses parents – et surtout de son père – sa croissance semble être au point mort : il ne mesure qu'1,47 m pour 36 kg, ce qui lui donne l'apparence d'un enfant d'à peine 10 ans.
Existe-t-il un lien entre ce déficit de croissance et les fréquentes insomnies dont Miles est victime ?
Ces longues heures sans sommeil, Miles les passe à arpenter les grèves à l'insu de ses parents ou à dévorer les ouvrages de la zoologiste Rachel Carson . La vie sous-marine est en effet la grande passion de ce jeune garçon qui est devenu incollable sur la vie et les mœurs de toutes les espèces animales relevant de cet écosystème.
Ses connaissances lui assurent même quelques revenus car pour la première fois en ces vacances d'été il vend des espèces animales aux aquariums publics ainsi qu'aux restaurants de fruits de mer de cette région de l'État de Washington.
C'est ainsi – ses parents ayant d'autres préoccupations que de s'occuper de lui – que Miles passe ses journées et ses nuits, explorant les laisses de vases et les anfractuosités des rochers de Puget Sound à la recherche de crabes, de bigorneaux, d'étoiles de mer et de palourdes en compagnie de son ami et « employé » Phelps, un gamin de son âge.
Quand il ne parcourt pas les grèves, Miles rend visite à Florence, une vieille dame quasi-impotente et un peu médium qui vit au bord de l'eau dans une maison sur pilotis encombrée de livres.
Mais c'est surtout vers Angie, la fille du juge Stegner, que vont les pensées de Miles. Cette jeune fille plus âgée que lui de quelques années est son ancienne baby-sitter. Miles éprouve un sentiment secret pour Angie, chanteuse et bassiste dans un groupe de rock local. Mais Angie ne va pas bien, elle traîne son mal de vivre et n'hésite pas à consommer drogues et médicaments pour mettre fin à ses angoisses existentielles.
Mais la quiétude de cet été va être bouleversée par les étranges découvertes que va faire Miles au cours de ses virées au bord de l'eau. Ces évènements vont en effet troubler le calme de l'endroit et attirer toutes sortes de journalistes , de curieux et de personnages pour le moins illuminés.
Miles, qui est à l'origine de ces découvertes, va devoir faire face aux intrusions intempestives des chaînes de télévision locales et des reporters de tout poil. Il lui faudra aussi se garder des attentions d'une secte dont les membres voient en lui un jeune prophète, voire un enfant-messie.
Heureusement pour lui, le jeune garçon garde la tête froide face à ce déferlement médiatico-mystique, ne gardant en tête que quelques objectifs bien précis : sauver Florence des services sociaux qui veulent mettre la vieille dame en maison de retraite, sauver Angie Stegner de son mal de vivre, et aussi éviter que ses parents ne divorcent.
Voilà qui fait beaucoup pour un enfant de treize ans, mais c'est sans compter sur la suite des évènements et sur la sagacité d'un jeune garçon qui observe ses contemporains avec le même intérêt et le même détachement que celui qu'il porte sur les créatures marines qu'il collecte dans le sable.
Premier roman de Jim Lynch, « À marée basse » est un récit initiatique qui nous entraîne aux frontières de l'enfance et de l'adolescence. Miles, le jeune héros de cette histoire, passionné de zoologie et connaissant quasiment tout des modes de reproduction des animaux marins, s'interroge avec son ami Phelps sur la sexualité humaine, domaine encore inconnu pour eux, angoissant et empreint d'interdits, mais aussi irrésistiblement attirant . Ces questionnements typiques de jeunes pré-adolescents sont prétexte à de longues discussions entrecoupées de plaisanteries bravaches et d'observations sur l'anatomie des filles de leur collège.
Toutes ces questions, toutes ces peurs liées à l'avènement prochain de l'âge adulte : la sexualité mais aussi la vieillesse et la mort sont finement abordées dans ce roman et le jeune Miles verra s'approcher l'échéance de la fin de l'enfance comme le flux de ces marées qui le fascinent tant mais qui progressent inexorablement.
Au sortir de cet été, Miles aura beaucoup appris sur la vie et sur la société qui l'entoure. Le constat n'en sera pas forcément lumineux mais c'est avec une grande lucidité qu'il pourra aborder aux rivages de l'âge adulte.
Un roman fascinant empreint de tendresse et d'humour, qui sait nous parler des choses graves de l'existence sans tomber dans le pathos, la pédanterie ou une certaine facilité.