Les Paradis perdus

L'univers de nos lectures d'enfance est un paradis perdu. Les années passent et nous oublions peu à peu le sable blanc des plages de l'Île au Trésor, les reflets du soleil couchant sur le cours du Mississipi de Huckleberry Finn, le Klondike de Jack London...

Tous ces endroits, explorés au fil des pages, nous ont fait rêver, que ce soit dans la pénombre d'une chambre aux persiennes tirées sur le soleil d'été ou dans le chaud refuge des couvertures lors d'une glaciale matinée d'hiver.

L'enfance est un vaste continent disparu, une Atlantide dont les frontières nous séparant de l'âge adulte nous semblaient si éloignées qu'elles se confondaient au loin dans un vague halo de brumes et de mystères. Les dimanche y étaient interminables et les grandes vacances d'été y duraient une éternité. L'heure où nous deviendrions de « grandes personnes », avec soucis et responsabilités, nous apparaissait alors comme un moment si éloigné dans le temps, inaccessible et vaguement inquiétant, qu'il semblait tissé dans l'étoffe même de nos rêves.
Et pourtant, inexorablement, le temps passait, le pays de l'enfance se rétrécissait, ses frontières s'amenuisaient comme sous le coup de l' invasion d'une armée arborant l'étendard de la résignation et des illusions perdues.

Alors il a fallu débarquer du Pequod, du Nautilus ou de l'Hispaniola, quitter la forêt de Sherwood, la jungle de Mowgli, la caverne d' Ali-Baba. Il nous a fallu faire nos adieux à Long John Silver, à Tom Sawyer, Peter Pan et Oliver Twist. Peut-être, avec un peu d'espoir, nous reverrions-nous plus tard, lorsque nos propres enfants, découvrant à leur tour ce monde perdu, nous permettraient d'entr'apercevoir l'ombre fugace de l'un de nos anciens amis. Mais il a fallu se résigner, rendre les armes, déposer aux pieds de la Raison nos sabres d'abordage, nos tomahawks et nos Excalibur.
Les rivages de l'enfance se sont peu à peu estompés dans la brume du couchant. Nous sommes devenus des exilés, des émigrants condamnés à ne plus jamais réintégrer leur pays. L'enfance est un pays où l'on ne retourne jamais.

Et pourtant il restait tant à lire, tant à découvrir. Me fallait-il abandonner tout espoir de voyager avec Phileas Fogg, de partager le sort de Robinson Crusoe, de chevaucher avec Pardaillan ? Je décidai, dussé-je provoquer les sourires condescendants et les silences polis de certains « adultes », de lire ou de relire ces romans que nombre de mes comparses d'« âge mûr » ont délaissé au profit de lectures « sérieuses ».

Ce sont donc ces Paradis perdus que je me suis promis de découvrir ou redécouvrir au gré des occasions qui s'offriront à moi.
Le continent disparu est immense, il me réserve de nombreuses heures de lecture pleines de surprise et d'émerveillement, à la découverte de contrées inexplorées et de personnages devenus légendaires, aux figures estompées par le temps, et dont mon imaginaire de lecteur saura, je l'espère, donner ou redonner vie et couleurs.

Et puisque tout voyage commence par un premier pas, ce sera, à tout seigneur tout honneur, avec Stevenson et son « Île au Trésor » que je commencerai cette quête des Paradis perdus.