Tex-Mex

Non, ce pays n'est pas pour le vieil homme. Cormac Mc Carthy. Roman.

Editions de l'Olivier, 2006.

Traduit de l'américain par François Hirsch.

Quelque part dans le désert, entre Mexique et Texas, Llewelyn Moss, un chasseur amateur, tombe par hasard sur le résultat d 'un affrontement sanglant entre trafiquants de drogue. Près des voitures aux carrosseries perforées à l'arme automatique,il découvre des cadavres, des armes, de l'héroïne et plus de deux millions de dollars en liquide.Conscient du danger auquel il s'expose, Moss s'empare de l'argent. Mais c'est sans compter sur l'acharnement de certains à vouloir récupérer ce qui leur appartient. Commence alors pour Moss et sa jeune femme une longue cavale, de routes désertes en motels minables, traqués simultanément par une horde de meurtriers, un tueur à gages ancien officier des Forces Spéciales et surtout d'un meurtrier psychopathe dont l'arme de prédilection est un pistolet d'abattoir.
En filigrane du récit se surimposent les réflexions du shérif Bell, représentant de la loi au bord de la retraite, qui tente d'établir la lumière sur le sillage sanglant laissé derrière Moss et ses poursuivants.
Bell, au cours des monologues qui jalonnent le cours de son investigation, s 'interroge sur les causes et les motivations de sa carrière et surtout sur la déliquescence du monde moderne ou violence et matérialisme vont de pair. Bell, qui a combattu en Europe pendant la deuxième guerre mondiale et qui n'a pas fini de régler ses comptes avec les vieux démons de son passé, ne comprend plus la société actuelle, ses dérives, ses outrances et sa cruauté : « Voilà que la semaine dernière on a trouvé un couple en Californie qui louait des chambres à des vieux et après ça ils les tuaient et les enterraient dans la cour et encaissaient les mensualités de leur pension. Ils commençaient par les torturer. Je me demande pourquoi. Peut-être que leur télé était en panne. »
Le dernier roman de Cormac Mc Carthy est un roman très noir, un road-movie crépusculaire, un portrait ténébreux de l'Amérique contemporaine, un western moderne où le fracas des armes automatiques se déchaîne sous l' éclairage au néon des interstates. Non, décidément, ce pays n'est pas pour le vieil homme.

Ce roman est à l'origine du long-métrage d'Ethan et Joel Coen présenté au festival de Cannes 2007 : "No country for old men"